Шайыр жана ызы-чуу тойдо алар жаңы үйлөнгөндөргө "ачуу" деп кыйкырып, көз жоосун алган келинге суктанып, жаштардын бактысына бир аз көз артышат. Бирок кээде эки-үч жылдан кийин сулуу, бактылуу түгөйлөр ажырашып кетишет. Аттиң, убакыттын өтүшү менен сыйкырдуу бакыт, көтөрүү, жакындык жана назиктик сезимдери бара-бара өчүп баратат. Жашоону бакытка толтурган сүйүү кайда барат?
"Сүйүү үч жыл жашайт" дейт бир сөзүндө. Бирок чындыгында бул сүйүү эмес, өзүнөн өзү тойгуза турган кумар. Эгерде мамилелер жыныстык катнашка жана тартылууга гана негизделсе, анда, кыязы, кызыгууну канааттандыргандан кийин (жана анын басаңдашынан), түгөйлөр ажырашат. Чыныгы сүйүү секске караганда бекем пайдубалдан башталат. Адамдар бири-бирине аяр мамиле жасап, урмат-сый менен мамиле кылып, сүйүктүүсүн ырахат жана жагымдуу сезимдердин булагы катары гана эсептебесе, анда кемчиликтер же кызыкчылыктар бири-биринен ажырабай калганда, кумарлануу сезимин терең сүйүүгө жана достукка сиңирүүгө мүмкүнчүлүк бар, экөө тең "донор" болгондо гана өнүгөт, бир гана "алуучу" эмес. Тилекке каршы, көпчүлүгү, айрыкча жаш кезинде, сезимдерин сактоого мүмкүндүк берген акылмандыкка ээ эмес. Алгачкы кыйынчылыктарда көпчүлүк сүйүүчүлөр артка чегинишет, эч нерседен кем калышпайт, биринчи кезекте өздөрүнүн "Менин" көрүшөт жана сүйүүнү сактап калуу жөнүндө ойлонушпайт. Чындыгында, сезимдер ар дайым эле кете бербейт, алар жөн гана өзгөрүлөт - зордук-зомбулук кумарлануу терең назиктикке, жаңылык үй-бүлөлүк адаттарга, кумарлуу тартылуу үйдөгү жагымдуу сезимге айланат. Болгону, сүйүүнүн мастыгынын биринчи баскычынан анын жайбаракат агымына өтүүгө бардыгы эле даяр эмес, бул түшүнүктүү - анткени, бардык сезимдер жагымдуу жана толкундатуучу чыңалууда турганда, ушул бийик тилкени ар дайым сактоо кыйын. Алгачкы айлардын же жылдардын сүйкүмдүүлүгү жок болуп, поэзия жашоонун прозасы менен алмаштырылганда, күнүмдүк маселелерди - идиш-аяк жууп, бюджетти бөлүштүрүү, тазалоо, жумалык сатып алуулар ж.б.у.с.тарды чечип, көпчүлүктүн жашоосу чыдагыс болуп калат. Анан мурунку сүйүүчүлөр сүйүү жок болуп кетти деп чечишет. Ал чын эле кетет.
